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é pelo infinitivo presente que se chega ao verbo amar 
[...] 
e não sei em que tempo me conjugar 
 
Ao contrário da pintura, onde o desenho do objeto retratado não pode ser 
representado simultaneamente em frente e verso, as palavras permanecem o 
único meio pelo qual se podem figurar emoções a três dimensões. A poesia, as 
palavras, portanto, são o fármaco imagético que o ser humano possui para 
transformar sentimentos em factos reais, para dar conta daquilo que sente a si 
mesmo e a outrem. 
O último livro de poesia de Ana Mafalda Leite pretende, a meu ver, 
apresentar-se como um filtro de amor, quer dizer, como um elixir de propriedades 
‘alucinogénias’ que elevam o leitor a um estado de inebriamento poético, 
permitindo que ele se questione justamente sobre essa forma de desconhecimento 
que é o amor. 
Peguemos exatamente na palavra que, sempre a meu ver, norteia a fruição 
de toda a obra, ou seja, o termo “desconhecimento”. O livro encontra-se dividido 
em quatro momentos lúdicos, ou se se quiser, em quatro tempos bem 
cadenciados, em que o leitor é levado a interpretar uma sinfonia a quatro mãos já 
precedentemente composta por Ana Mafalda. Orientado o leitor pela mestra de 
música amorosa que é a Autora, o ‘desconhecimento’ inicial das notas-chave que 
permitem o acesso ao tema central, isto é, o amor, torna-se uma bússola se 
alinhado aos outros três vocábulos colocados em cada um dos títulos das partes 
do livro. O termo desconhecimento da primeira parte («O amor é uma forma de 
desconhecimento», pp. 17-22) alia-se portanto ao termo adiado da segunda 
(«Coração adiado», pp. 23-29), ao estrangeira da terceira («Estrangeira condição», 
pp. 31-60) e, por fim, ao desconhecido da quarta parte («Um país desconhecido», 
pp. 61-82), encerrando um ciclo em que princípio e fim se conjugam. Como se 
pode intuir pelo aumento gradual de páginas dedicadas a cada parte – a primeira 
tem 5, a segunda 6, a terceira 29 e a quarta 21 –, trata-se de um crescendo de 
emoções que se vão progressivamente desvelando em questões que poderíamos 
agrupar segundo problemáticas, por exemplo, do foro erótico. Todavia, assim 
como depois de cada crescendo há sempre um diminuendo, também depois de cada 
clímax, há sempre uma atenuação do prazer, razão pela qual o número de 
páginas desce da terceira para a quarta parte. 
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Em «O amor é uma forma de desconhecimento», a Autora explora a 
temática do eros por meio dos cinco sentidos, em que os indícios deixados nos 
permitem reconhecer o trilho desse ‘animal’ que escapa à nossa compreensão, 
que se mostra e simultaneamente se esconde sob a redoma do desconhecimento. 
A poetisa usa a linguagem do corpo, de modo que cada sensação cumpre uma 
tarefa precisa: despertar e guiar o olhar sensorial do leitor. O primeiro sentido de 
que nos faz servir é o olfato: «dentro de ti há um vaso púrpura / que levita fumos» 
(p. 19, itálico meu). É um órgão que a Autora utiliza para nos introduzir numa 
sessão de aromaterapia, diríamos. O próprio verbo levitar remete para a perceção 
desses aromas/fumos que acalmam o nosso espírito e nos põem em contacto 
direto com o nível etéreo do nosso ser. A sensação que temos é gozada de olhos 
fechados, em total e completo egoísmo, mas os olhos abrem-se repentinamente, 
de maneira a que nos compenetremos na nossa busca por essa forma de 
desconhecimento: «vejo-lhe o fundo» (p. 19, itálico meu). É uma visão breve e 
intensa que se liga novamente ao olfato e a uma solene perceção de paz interior: 
«incensam o teu cabelo» (p. 19, itálico meu). 
Olfato e visão. Mas há também o ouvido, que estabelece a primeira ponte 
entre os órgãos sensoriais iniciais. Se o amor se faz sentir por meio do doce 
aroma que dele se propaga, como um perfume que nos agrada mas do qual não 
sabemos, ainda inexperientes, distinguir os ingredientes, ele também se faz 
presente à vista e ao ouvido: «ouves / toda a tua atenção é ouvido / som que nasce 
longe» (p. 19, itálicos meus). Algo que se ouve é algo que está presente mesmo 
quando se encontra à distância, é objeto cuja sonoridade se faz agarrar pela nossa 
mente: «encantamento / memória / nas tuas mãos se lembra» (p. 19, itálicos meus). 
O que a mente agarra, é agarrado de igual modo pelas mãos. Esse 
desconhecimento do amor torna-se um brinquedo nas mãos da poetisa, que o 
trata como o faz uma criança curiosa, observando-o, cheirando-o, ouvindo-o, 
agarrando-o e... levando-o à boca! O paladar é pois a última etapa do primeiro 
percurso traçado por Ana Mafalda na busca pelo sentido do amor. Todavia este 
sentido só é compreendido pelo mais sensual de todos os gestos e dons humanos, 
o beijo: «e o beijo amor» (p. 21, itálico meu). Por meio dele afluem ao nosso corpo 
todas as sensações passadas, na previsão de uma sensação futura: «o fruto a 
semente o sabor / esta maçã esta manga / esta papaia tão doce» (p. 19, itálico meu). É 
um sabor que se sente e se degusta, que se vê e até se ouve, sobretudo quando é 
sorvido com sofreguidão. Assim sendo, o que a Autora pretende é que 
questionemos o amor mediante uma comunhão do ser humano todo, onde cada 
um dos nossos cinco sentidos é uma espécie de peça de dominó que ao tombar 
faz cair a peça seguinte e assim por diante, compondo um desenho unitário do 
ser humano. Um desenho, porém, que só em comunhão com o outro se revela: 
«fora de ti / o amor [...] não sabe caminhos / nem mapas» (p. 22). 
Sem mapa nem caminho traçado, é difícil alcançar o «lugar mais a sul do 
meu descontentamento» (No ponto mais a sul do Mediterrâneo, p. 25), lugar onde, 
talvez, se encontre aquele desconhecimento do amor que tanto procuramos. Com 
este obstáculo se dá início à segunda parte do livro, «Coração adiado», que se 
rege sobretudo pelo conceito de tempo. Contudo, ao contrário do que se 
esperaria, para medir o tempo não nos é dado um cronómetro que marca 
indelevelmente cada instante gasto no percurso. O que precisamos é, sim, de 
uma bússola, «para não perder o pé da terra» (p. 25). Uma bússola que, ao dar-
nos a ‘cronografia’ das milhas percorridas, funciona como num jogo de estafetas, 
em que a etapa é sempre uma passagem de testemunho para quem nos espera a 
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um certo ponto da trajetória, pronto para partir. Porém, adiamos continuamente 
esse sabor da vitória, voando num céu de poesia que se abre diante de nós: «que 
o voo é oficina de asas?» (Coração adiado, p. 26). A perspetiva temporal que Ana 
Mafalda nos oferece é degustada por um adiamento do prazer («a espera é a 
única forma de chegar», p. 51). O amor é, sim, o objetivo que procuramos 
alcançar, mas o voo que nos leva a esse fim demora-se vagarosamente ao 
pronunciarmos a própria palavra voo. Sendo uma consoante labiodental, o vê 
religa-se ao sentido do paladar que encerrara a primeira parte do nosso livro ao 
sigilá-la com a palavra beijo. 
Na poesia O amor é uma rosa que arde vendo-se, a poetisa brinca novamente 
com a descoberta do amor através de incansáveis repetições de termos que 
começam com a consoante vê: «volucres», «volúveis», «vozes», «vertigem», 
«vogam», «vagam», «volúteis», «voluptuosas» (pp. 28-29), lembrando-nos que 
estamos ainda a tentar conhecer o amor através dos sentidos, usando para isso 
uma bússola marcada por um tempo que se vai gradualmente adiando. É um voo 
que devagar e lentamente se desprende do chão gnosiológico, deixando espaço 
total às sensações. Por isso, não só a consoante vê se presta a esse escopo, mas 
também as consoantes éle e dê coadjuvam. Da primeira consoante alveolar 
encontramos exemplos como «lúbricas», «lucilantes», «lucífluas», 
«luminescentes», «lumes», «lucívagas», «lucentes», «lucíferas», «lubricantes», 
«lucescentes», «luxuriantes», «luxuriosas» (pp. 28-29). Da segunda apicodental, 
termos como «demoradas» e «desfolham» (p. 28). 
São sensações que se transformam em palavras, experiências empíricas que 
cedem o seu lugar e o seu espaço ao discurso, ao jogo da língua. No trilho da 
descoberta do desconhecimento do amor, o discurso encontra um refúgio na 
terceira parte, «Estrangeira condição», onde, porém, ainda não podemos criar 
raízes, pois nos achamos na condição de estrangeiros. Dividida em 27 momentos – 
pausas para reflexão que são simultaneamente cercos a abater para alcançar o 
âmago desta temática –, a terceira parte do livro de Ana Mafalda Leite começa 
com uma afirmação perturbadora: «estava velada de amor / estava abobadada por 
amor / o meu teto era amor» (p. 33, itálicos meus). Uma ouverture de sensações 
fortes agitam-nos e sacodem-nos do torpor em que caíramos na parte anterior. 
Aqui, a meu ver, somos catapultados para o reino de uma sensualidade violenta 
e o amor poderá tornar-se casa, lar, ninho: «o meu teto era amor» (p. 33). A 
violência das palavras que nos assolam ao confrontarmo-nos com a condição de 
sermos estrangeiros («paisagens outrelares», p. 38) ao tema do amor criam 
momentos de instabilidade necessários à passagem do viandante que percorre o 
trilho do desconhecimento do amor. É pois, um trilho sulcado de «pura errância» (p. 
33) que se vai decorando com as mobílias que o espaço sideral nos oferece: 
«errante fixo único eu era o amor / o que olhava tinha a face do amor / face 
intocável e presente lua cheia lua nova» (p. 33, itálicos meus). Neste percurso de 
contradições («errante fixo»), a Autora mostra-nos um caminho que deve ser feito 
por dentro e por fora do sujeito («caminhava dentro fora de mim», p. 33), em 
contacto direto com o eu, num eterno fluxo e refluxo de proximidades e 
distâncias de si mesmo. Marcos essenciais deste caminho que nos lança para o 
limbo de uma escolha entre ser e quer ser («este sem lugar do ser [...]», p. 36), ou 
por ser, são os que a poetisa coloca ao longo deste poema: «pura errância / desterro 
/ lonjura / exílio» (p. 33, itálicos meus). Iluminam a nossa via com faróis que nos 
indicam como atracar no porto de abrigo («são pontos portos inseguros do por 
estar do por vir», p. 42), mostrando-nos que neste caminho para o 
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(des)conhecimento do amor nos devemos ver sempre como estrangeiros («não tenho 
pátria», p. 42), para que possamos ter um olhar mais crítico e abrangente dele: 
«venho de outro mundo / [...] um olhar longe / [...] nestas paragens sem abrigo» 
(p. 34). 
São pois, nas palavras da poetisa, «os longes desta alma que habito» (p. 36), 
ou seja, a distância que crio de mim, um eu sem sexo – de facto, a Autora oscila 
entre o Ela e o Ele neste barco que anda à deriva («o barco em que embarco 
desembarco sem porto», p. 50) no rio do amor: «aqui estou eu fora de mim / o 
amante do deserto pleno de desejo ardente / fora das fronteiras / fora das 
esferas / fora das planícies / fora das montanhas / [...] fora de tudo» (p. 36) – tal 
como o andrógino platónico que retira as forças de si mesmo, se completa na 
comunhão consigo mesmo, se inventa e redescobre o «caminho sem rumo» (p. 
47): «junto a ti amor invento uma pátria» (p. 46). 
O (des)conhecimento do amor torna-se aprendizagem, ou melhor, 
autoconhecimento: «quero aprender o meu país» (p. 47). Só pelo 
autoconhecimento a viagem que Ana Mafalda nos propõe permitir-nos-á atracar 
na quarta parte, «Um país desconhecido». A rota desenhada no mapa que 
criámos antes de partir a bordo deste batel rumo ao desconhecido chega 
finalmente ao seu termo, encerrando justamente com o seu início: os cinco 
sentidos (veja-se a ocorrência de termos ligados ao paladar: «lábios», «açúcar», 
«beijo», p. 63). O amor, essa forma de desconhecimento, revela ser justamente o 
ensinamento por que todo o amante deve passar. O das sensações, o do próprio 
corpo, o do eu e do nós, juntos agora, fundidos num só ser. É pois um 
ensinamento que nos faz despertar para o mundo, através dos olhos da poesia: 
«com os braços em torno de ti / amanheço-te» (Lâmpada de Aladino, p. 70). 
Ana Mafalda Leite esboça então uma pauta musical cuja clave de sol é um 
exortativo (por quatro vezes aparece o verbo «leva-me», p. 65, que se liga 
intimamente ao «perdi-me») para que o leitor a acompanhe nesta viagem pelo 
conhecimento do que é isso de paixão e de amor. 
